버스의 바퀴는 변화를 의미합니다. • 휘트먼

Jul 01, 2023

2023년 8월 24일 Larisa Hart, 미디어 편집자 작성

Linda Ibbitson Hurd 특집 1953년 여름, 저는 6살이었고 가을에 1학년을 시작했습니다. 나는 그 생각에 흥분되고 무서웠습니다. 나 역시 작은 나무에서 떨어져 착지했을 때 머리부터 발끝까지 덩굴옻나무로 뒤덮였다. 별 다른 상처는 없었지만 매일 칼라민 로션을 바르는 게 싫었어요. 내 여동생 페니는 당시 3살이었는데 왜 나를 안아줄 수 없고 손을 잡을 수 없는지 이해하지 못해서 기분이 안 좋았습니다. 8월 말에 태어난 남동생도 있었는데, 태어난 지 일주일도 채 안 됐는데, 저는 그를 붙잡을 수 없었습니다. 부모님은 덩굴옻나무가 사라져서 제가 제 시간에 학교에 다닐 수 있기를 바라셨고 저는 그러지 않기를 바랐습니다. 얼마 지나지 않아 마지막 포이즌 아이비가 사라졌습니다. 나는 새 옷과 도시락을 얻었고 마침내 중요한 날이 왔습니다. 나는 엄마와 함께 우리 옆에 있는 페니와 마차에 탄 데이비가 자고 있는 손을 잡고 엄마와 함께 서 있었습니다. 커다란 노란색 버스가 길을 내려와 우리 집 앞에 멈춰서 문을 열자 나는 엄마의 손을 꼭 잡았다. 그녀는 내가 버스 계단을 천천히 올라갈 때 먼저 가라고 재촉했습니다. 놀랍게도 나는 버스 운전사를 알고 있었는데, 그는 새미라는 먼 사촌이었습니다. 어머니와 그는 서로 만나서 반가워 인사를 했고, 그 덕분에 마음이 진정되었습니다. 기분이 다운됐고 그것이 어머니에게도 도움이 됐다고 생각해요. 새미가 다른 아이들을 데리러 거리로 차를 몰고 가면서 나는 도시락과 그 안에 필요한 모든 것을 잊어버렸다는 것을 깨달았습니다. 나는 울지 않으려고 무척 노력하고 있었다. Sammy가 나에게 괜찮은지 물었을 때 나는 그에게 무엇이 잘못되었는지 말했습니다. 걱정하지 말고 알아서 처리하겠다고 하더군요. 버스가 돌아서 다시 길을 따라 집에 가까워지자 거기에는 도시락을 들고 서 있는 엄마가 있었다. 새미는 버스를 세우고는 미소를 지으며 엄마에게서 도시락을 받아 나에게 주었다. 엄마 없이 낯선 곳으로 가는 게 참 이상하게 느껴졌어요. 나는 또한 그녀를 도와줄 사람 없이 그녀를 혼자 남겨두는 것에 대해 걱정했습니다. 버스는 마침내 LZ Thomas 학교 주차장에 들어섰습니다. 그것은 나에게 성을 생각하게 만드는 외부 계단이 양쪽으로 내려가고 전면에 큰 창문이 있는 멋지고 오래된 붉은 벽돌 건물이었습니다. 교사들은 버스를 만나서 우리를 건물과 지정된 교실로 안내했습니다. 나는 오래된 건물의 냄새와 오래된 나무 바닥의 냄새를 항상 좋아할 것이며 이 건물, 나무 책상과 의자, 옷장, 땅이 내다보이는 넓은 유리창이 있는 멋지고 큰 창문을 정말 좋아했습니다. 나는 1학년 선생님을 좋아했고 교실과 벽에 걸린 큰 칠판에 흥미와 흥미를 느꼈습니다. 칠판 위에는 큰 사각형이 걸려 있었는데, 각 사각형에는 글자가 적혀 있는 서로 다른 색상이 있었습니다. 벽에는 다채로운 가을 풍경을 그린 커다란 달력이 걸려 있었습니다. 또 다른 벽에는 숫자가 적힌 크고 화려한 사각형이 있었습니다. 한쪽 구석에는 깃발이 걸려 있었고 우리 모두는 나만의 책상과 의자를 갖고 있었습니다. 처음 몇 주 동안은 주로 엄마가 걱정되어 집에 가고 싶었습니다. 내 반 친구 중 일부도 같은 문제를 겪고 있는 것 같았습니다. 어느 날 아침 선생님은 책을 나누어 주셨습니다. 그녀는 우리가 읽는 법을 배울 것이라고 말했습니다. 그녀는 벽에 있는 사각형 글자를 가리키며 그것이 어떤 글자인지 아는 사람이 있는지 묻기 시작했고 우리는 알파벳을 꽤 빨리 배웠습니다. 얼마 지나지 않아 우리는 그녀가 나눠준 책에 나오는 몇 가지 단어를 읽었습니다. 9월 말까지 우리는 Dick, Jane, Sally, 그들의 Cocker Spaniel, Spot 및 새끼 고양이 Puff에 관한 책을 읽었습니다. 그들이 살았던 마을과 모든 모험. 10월이 되었을 때, 우리는 알록달록한 도화지에서 모양을 잘라내어 창문에 테이프로 붙이는 방법을 배우고 있었습니다. 우리는 할로윈, 추수감사절, 크리스마스를 장식했습니다. 우리는 잔디밭에 서서 장식된 창문을 바라보는 것을 좋아했습니다. 깃대에 혀를 대야 하는 어린이가 항상 한 명 이상 있습니다. 내가 그곳에 있었던 첫 해는 소방차가 그를 구출하기 위해 나타나는 동안 우리 모두가 창밖을 지켜보는 3학년이었습니다. 그 해 봄이 되었을 때에도 우리는 여전히 화려한 컷아웃으로 창문을 장식하고 있었습니다. 우리는 또한 메이폴(Maypole)에 대해 배웠고 매년 봄에는 행사가 있었습니다. 우리 반이 그 반에 들어갈 수 있을 만큼 나이가 들었고 우리가 너무 자랑스러웠던 해를 기억합니다. 사실 1학년 말 여름방학이 다가오자 슬펐어요. 나는 엄마에 대해 더 이상 걱정하지 않았습니다. 엄마는 잘 지내고 있었고 페니는 엄마를 도와주고 있었습니다. 향수병과 두려움이 공존하는 1학년은 나에게 완전히 새로운 세상을 열어 주었고, 언덕 너머에서도 나는 여전히 배우고 있습니다!